同一篇稿子，三个人用同一个 AI 工具写，交上来的东西差得离谱：一个人交的几乎是原稿，只改了错字；一个人交的是一份提纲加几段填充；还有一个人，开头和结尾自己写，中间是拼的。三种做法都叫「用 AI 写」，返工量差好几倍，差别只在谁先动手。
三种分工，差别在谁先动手
分工要定三件事：结构谁定、第一版文字谁出、最后一公里谁负责。三件事的答案不同，就是三种模式。判断用哪种，看一个变量就够——你对「这篇要说什么」有多确定。确定，就自己定结构；不确定，就先让它出一版给你看。
这个判断标准比「文章类型」靠谱。同一个人写同一类文章，熟悉的话题该走第二种，陌生的话题该走第一种，用错模式，效率会掉一半。
一篇稿子过五个节点，每个节点谁动手
| 步骤 | 产出物 | 常见坑 |
|---|---|---|
| 定角度 | 一句话说清这篇要证明什么 | 只定主题不定观点，写出来必然发散 |
| 搭骨架 | 三到五节，每节一句主张 | 提纲只写小标题，它每节自由发挥 |
| 出初稿 | 一版能读通的文字，允许粗糙 | 直接拿初稿去改，改到最后还是它的思路 |
| 重写核心段 | 论证最密的那一两节，逐句自己写 | 核心段也交出去，全文没有立场 |
| 统一收口 | 术语、人称、例子口径一致 | 分段交给不同工具，读起来像三个人写的 |
初稿和核心段这两步决定成败：前者决定你会不会被带偏，后者决定文章有没有人。其余三步是手艺活，交出去不亏。收口那一步最容易被跳过，尤其是同一篇稿子分几次写完的时候，人称和术语会前后打架。
心里没底时，先让它出稿
陌生领域、刚接的选题、不确定值不值得写，这几种情况适合先出一版。空白页最难破，有了初稿，你至少能判断「这个方向不对」，判断本身也是进展。
代价是锚定。人改稿时会沿着已有结构走，改到最后框架还是它的。缓解办法有两个：让它一次出三个不同结构的版本，挑一个再改；或者只让它写每一节的第一句，骨架由你补。
还有一种更省的做法：让它先写「这篇不该怎么写」，列出三种常见的烂写法。排除法比正面想要快，尤其在你看过太多同类文章、已经写不出新意的时候。
结构在你手里时，让它填肉
适合你已经知道要说什么、只是懒得逐字写的情况。给它的东西要够具体：三到五节，每节一句主张，每节必须出现的例子或数字，以及不许出现的说法。
一个小标题不等于一个要点。「为什么延迟重要」是标题；「延迟超过三秒用户会放弃，我们实测的中位数是 4.2 秒」是要点。只给标题，它只能按常见套路填，填出来的东西你还得整段重写。提纲细到别人拿着也能写，这个模式才成立，提示词里该交代哪几件事说的就是这个颗粒。
这种模式下质量最可控，因为骨架是你的，它只承担体力活。代价是前期花在提纲上的时间不比直接写少，省的是后面的返工。
观点文，核心段自己写
读者买的是判断，判断来自你的经历和立场，这部分没有替代品。可以反过来安排顺序：先自己写完最核心的那一两段，再让它补背景、补案例、补过渡。它读到你写的段落，语气会跟着走，补出来的东西更贴。
外围的部分它确实快：背景介绍、名词解释、格式统一、把一段口语整理成书面语。这些活占时间但不产出观点，交出去最划算。需要注意的是它补的案例：具体的人名、时间、数字，越具体越可能是编的，AI 幻觉为什么看起来那么可信解释过这个过程，凡是不能核到出处的例子，一律换掉。
改得顺句子，改不出你的判断
四处它给不了。其一，它不知道读者是谁，同一主题写给内部汇报和写给公开读者，取舍完全不同，你不说它就按「普通读者」写。其二，它判断不了「这篇该不该发」，涉及立场和风险的取舍只能你做。其三，它不承担后果，稿子发出去被质疑，署名是你。其四，长稿写到第四节，它可能已经不记得第一节定的人称和术语，超出窗口的部分会被挤掉，上下文窗口的边界在这里最直观。
还有一层：它会顺着你的语气走。你写得犹豫，它也犹豫；提示里满是「可能」「大概」，通篇都是模糊限定。同一段要求跑两次，措辞和语气还会不一样，随机性的来源见温度值怎么影响输出。想要肯定的句子，自己先写一句肯定的给它当样例。
三个问题，判断模式选对没有
第一，你能不能用一句话说出这篇要让读者记住什么。说不出，说明该先用第一种，让它出几版帮你找方向。第二，你能不能指出哪一段必须由你写。指不出，说明这篇本来就没有非你不可的内容，第二种足够。第三，你愿不愿意为自己没写的段落负责。不愿意，就把它降级成资料整理工具，别署自己的名。
三个问题答完，模式基本就定了。中途换模式也正常：写到一半发现方向不对，退回第一种重找角度，比硬改省时间。
速查：AI 写作的三种分工
- 先定三件事：结构谁定、初稿谁出、收口谁管
- 不熟悉选题：让它出三版结构，你挑一个改
- 熟悉选题：提纲细到每节一句主张，再让它填
- 观点文：核心段自己写，外围交给它
- 长稿分节写，每节单独开对话，避免前后设定丢失
